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     Domenica scorsa  il  gruppo dei  volontari,  che si  trovano  in Egitto per un'esperienza di missione nelle due

case  salesiane  de  Il  Cairo,  si  sono  ritrovati  a  Zaytoun  per  celebrare  l'Eucarestia  insieme  alla  comunità  dei

profughi  sudsudanesi  che  da  anni  è  accompagnata  dalla  comunità  salesiana.  Il  risultato? Semplice:  non  ci

abbiamo capito niente!

Non ci avete capito niente, direbbe qualunque

lettore, perché era in arabo! No, in realtà non è stato

un motivo linguistico... Abbiamo capito che noi non ci

abbiamo capito nulla!

                L’inizio della celebrazione era alle ore 11,00

e in tantissimi erano lì, già pronti, da molto tempo

prima, accompagnati da due catechiste a pregare il

rosario, in piedi, composti, raccolti, anziani e giovani,

insieme. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

                Nei banchi erano assiepati tanti bambini, anche molto piccoli, in silenzio, accompagnati dai fratellini

più grandi (di poco più grandi). Più volte con lo sguardo sono andato a curiosare per vedere se si mettessero a

giocare con qualche macchinina, se iniziassero a fare le corse a cercare mamma o papà, seduti nei banchi

dietro di loro, se iniziassero a piangere, o a divincolarsi da quella posizione… Nulla di tutto questo: solo

qualche carezza scambiata con i fratelli o con la “nonna” seduta lì vicino, hanno partecipato all’Eucarestia

composti e in silenzio. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Che belli i canti! Siamo stati immersi davvero

in una celebrazione “africana” a tutti gli effetti, grazie

ai canti ritmati, urlati con tutta la voce che hanno in

corpo. Il coro composto da giovani e meno giovani

aveva posto in una delle due bancate, diretti da un

giovanissimo ragazzo, molto semplice e dimesso.

Nulla di appariscente o che possa attirare

l’attenzione, insomma distrarre, abbiamo presenti

alcuni dei nostri cori liturgici. Le uniche parole

comprese: “Kyrie, eleison!”, “Alleluja!”, “Abanà”

(Padre Nostro), ma ci siamo ritrovati coinvolti nella

preghiera, attraversati dentro da brividi, gemiti inesprimibili, vera commozione. Canti che con la sola melodia

sono capaci di coinvolgerti e trasformarti in preghiera. Gli occhi di chi canta sono spesso chiusi, in
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atteggiamento orante. Un popolo umiliato, povero, scalzo, sudato, stanco, in terra straniera, ospite non

tollerato, con pochi (nessun) diritti, minoranza nelle minoranze, ma un popolo che canta la sua gioia, la sua

fede. Forse il più bel commento vivente al testo di Agostino, “canta e cammina”! No, noi non ci abbiamo capito

nulla!

Il vestito buono, stavo per dire bello! Sì, bello, perché è l’unico vestito buono, quello della festa. Anche

se a volte di bello ha poco, perché sono quelli di una bellezza un po’ pacchiana, perché gli abbinamenti di

colori e stili fra scarpe, pantaloni e maglietta o polo o camicia non sono proprio quelli a cui siamo abituati nelle

nostre vetrine o nei inostri rotocalchi, ma diviene bello, agli occhi di chi sa leggere in profondità, perché è

quello buono. Ognuno dal più piccolo in braccio alla mamma al più anziano che si trascina con il bastone

indossa il vestito bello perché buono, quello che viene usato solo la domenica. Non è il giorno dello sfoggio: è il

giorno della dignità dei figli, quelli a cui viene fatto indossare il vestito bello. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

È la XVII domenica del tempo ordinario… eppure c’è l’incenso, tanto incenso, ci sono i ministranti che

in modo super composto e super coordinato svolgono i loro servizi, accompagnano i lettori, la processione

delle offerte, incensano l’assemblea per tutta la navata più volte. È una “semplice” domenica, eppure tutto

parla di una grande festa, tutto ciò che può essere cantato è cantato. Tutto ci fa intendere che nessuna

domenica è una “semplice” domenica. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Terminata l’Eucarestia vien voglia di guardare

l’orologio: un’ora e quaranta minuti, che son passati

velocemente. Abbiamo vissuto un nontempo nel

tempo, siamo stati coinvolti in una celebrazione senza

tempo, durante la quale nessuno controlla l’orologio,

perché non ce li hanno. Se un canto ha otto strofe e

tu ne fai solo sette, ti vengono a chiedere se hai

fretta, perché vanno fatte tutte e otto; la questua non

è incastrata in mezzo al tutto, ma è accompagnata

dal canto e tutti sono seduti e nessuno fa altro. Alla

raccolta del denaro segue la processione delle offerte, precedute da tanto incenso. Siccome è una domenica

“semplice” non ci sono le danze, ma una semplice processione cadenzata e solenne, che segue il ritmo del

canto. Ogni momento della liturgia è vissuto con grande attenzione e partecipazione, con grande intensità.

Un’ora e quaranta sembra pure poco. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Terminata l’Eucarestia, ognuno vuole stringerti la mano e dirti il suo “benvenuto”, che sulle labbra dei

più giovani diventa un comprensibile “welcome”. Un papà ha con sé un bimbo bellissimo di forse 5 o 6 anni. Gli

chiedo “What’s your name?” e lui, illuminandosi, “My name is Obama”. E io replico, mettendomi sull’attenti: “the

president of United States of America”. E il papà, subito: “The first president of United States of Africa!”.Tutti

riempiono poi il cortile dell’oratorio per continuare la celebrazione comunitaria, mangiando insieme quanto ogni

famiglia ha portato e quanto si va a comprare nelle botteghe lì intorno. E la festa continua. A lungo. No, noi

non ci abbiamo capito nulla!

No, noi non ci abbiamo proprio capito nulla!


