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Domenica scorsa il gruppo dei volontari, che si trovano in Egitto per un'esperienza di missione nelle due
case salesiane de Il Cairo, si sono ritrovati a Zaytoun per celebrare I'Eucarestia insieme alla comunita dei
profughi sud-sudanesi che da anni € accompagnata dalla comunita salesiana. Il risultato? Semplice: non ci

abbiamo capito niente!

Non ci avete capito niente, direbbe qualunque |
lettore, perché era in arabo! No, in realta non & stato gl
un motivo linguistico... Abbiamo capito che noi non ci

abbiamo capito nulla!

L'inizio della celebrazione era alle ore 11,00
e in tantissimi erano li, gia pronti, da molto tempo
prima, accompagnati da due catechiste a pregare |l
rosario, in piedi, composti, raccolti, anziani e giovani,

insieme. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Nei banchi erano assiepati tanti bambini, anche molto piccoli, in silenzio, accompagnati dai fratellini
piu grandi (di poco piu grandi). Piu volte con lo sguardo sono andato a curiosare per vedere se si mettessero a
giocare con qualche macchinina, se iniziassero a fare le corse a cercare mamma o papa, seduti nei banchi
dietro di loro, se iniziassero a piangere, o a divincolarsi da quella posizione... Nulla di tutto questo: solo
qualche carezza scambiata con i fratelli o con la “nonna” seduta li vicino, hanno partecipato all’Eucarestia

composti e in silenzio. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Che belli i canti! Siamo stati immersi davvero
in una celebrazione “africana” a tutti gli effetti, grazie
ai canti ritmati, urlati con tutta la voce che hanno in
corpo. Il coro composto da giovani e meno giovani
aveva posto in una delle due bancate, diretti da un
giovanissimo ragazzo, molto semplice e dimesso.
Nulla di appariscente o che possa attirare
'attenzione, insomma distrarre, abbiamo presenti

alcuni dei nostri cori liturgici. Le uniche parole

comprese: “Kyrie, eleison!”, “Alleluja!”, “Abana”
(Padre Nostro), ma ci siamo ritrovati coinvolti nella
preghiera, attraversati dentro da brividi, gemiti inesprimibili, vera commozione. Canti che con la sola melodia

sono capaci di coinvolgerti e trasformarti in preghiera. Gli occhi di chi canta sono spesso chiusi, in
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atteggiamento orante. Un popolo umiliato, povero, scalzo, sudato, stanco, in terra straniera, ospite non
tollerato, con pochi (nessun) diritti, minoranza nelle minoranze, ma un popolo che canta la sua gioia, la sua
fede. Forse il piu bel commento vivente al testo di Agostino, “canta e cammina”! No, noi non ci abbiamo capito

nulla!

Il vestito buono, stavo per dire bello! Si, bello, perché & l'unico vestito buono, quello della festa. Anche
se a volte di bello ha poco, perché sono quelli di una bellezza un po’ pacchiana, perché gli abbinamenti di
colori e stili fra scarpe, pantaloni e maglietta o polo o camicia non sono proprio quelli a cui siamo abituati nelle
nostre vetrine o nei inostri rotocalchi, ma diviene bello, agli occhi di chi sa leggere in profondita, perché &
quello buono. Ognuno dal piu piccolo in braccio alla mamma al piu anziano che si trascina con il bastone
indossa il vestito bello perché buono, quello che viene usato solo la domenica. Non ¢ il giorno dello sfoggio: € |l

giorno della dignita dei figli, quelli a cui viene fatto indossare il vestito bello. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

E la XVII domenica del tempo ordinario... eppure c’& 'incenso, tanto incenso, ci sono i ministranti che
in modo super composto e super coordinato svolgono i loro servizi, accompagnano i lettori, la processione
delle offerte, incensano I'assemblea per tutta la navata piu volte. E una “semplice” domenica, eppure tutto
parla di una grande festa, tutto cio che puo essere cantato € cantato. Tutto ci fa intendere che nessuna

domenica & una “semplice” domenica. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Terminata I'Eucarestia vien voglia di guardare
'orologio: un’ora e quaranta minuti, che son passati
velocemente. Abbiamo vissuto un non-tempo nel
tempo, siamo stati coinvolti in una celebrazione senza
tempo, durante la quale nessuno controlla I'orologio,
perché non ce li hanno. Se un canto ha otto strofe e
tu ne fai solo sette, ti vengono a chiedere se hai
fretta, perché vanno fatte tutte e otto; la questua non

€ incastrata in mezzo al tutto, ma & accompagnata

dal canto e tutti sono seduti e nessuno fa altro. Alla

raccolta del denaro segue la processione delle offerte, precedute da tanto incenso. Siccome € una domenica
“semplice” non ci sono le danze, ma una semplice processione cadenzata e solenne, che segue il ritmo del
canto. Ogni momento della liturgia € vissuto con grande attenzione e partecipazione, con grande intensita.

Un’ora e quaranta sembra pure poco. No, noi non ci abbiamo capito nulla!

Terminata I'Eucarestia, ognuno vuole stringerti la mano e dirti il suo “benvenuto”, che sulle labbra dei
piu giovani diventa un comprensibile “welcome”. Un papa ha con sé un bimbo bellissimo di forse 5 0 6 anni. Gli
chiedo “What’s your name?” e lui, illuminandosi, “My name is Obama”. E io replico, mettendomi sull'attenti: “the
president of United States of America”. E il papa, subito: “The first president of United States of Africa!”. Tutti
riempiono poi il cortile dell’'oratorio per continuare la celebrazione comunitaria, mangiando insieme quanto ogni
famiglia ha portato e quanto si va a comprare nelle botteghe li intorno. E la festa continua. A lungo. No, noi

non ci abbiamo capito nulla!

No, noi non ci abbiamo proprio capito nulla!
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